Eu lembro direitinho, como se fosse ontem. “O problema é que você é muito intensa e isso sufoca”, disse um rapaz por quem eu me apaixonei na juventude. Com o passar dos anos, essa frase se repetia exaustivamente na minha vida, seja amorosa (“tá indo rápido demais”; “mas é muita coisa”; “vai com calma”), como também nas minhas relações de amizade (conheço poucas pessoas que tiveram uma amizade com término. Eu já tive!).

A verdade é que sim, eu sou muito intensa. E me apaixono perdidamente, e respiro a pessoa, vivo a pessoa, descubro cada pedacinho dela, enlouqueço a ela e a mim, giro na órbita maluca e na velocidade que só os muito loucos (ou muito apaixonados) conhecem.

E isso é um defeito.

Ao menos, isso sempre me foi apontado como um defeito.

Uma ou outra pessoa que eu conheci me disse que isso era uma qualidade – coincidência ou não, essas pessoas seguem na minha vida até hoje. Trombei e me apaixonei pelos indiferentes em relação  a isso: ok que você seja assim intensa, eu não sou e seguimos bem – bem até hoje, eu diria. Acho, aliás, que essa é a relação mais pacífica que eu estabeleço com o mundo, quando a outra parte é mais tranquila, mais racional.

E essa intensidade não se dá só na vida amorosa, não. Eu me entrego de corpo, alma, pele e ossos ao trabalho que eu me apaixono. Às causas que eu acredito. Aos alunos com quem me identifico. Às paixões políticas. Sociais. Eu me apaixono até mesmo por restaurantes e por pratos específicos que eles servem.

Ocasionalmente, isso passa. As coisas pelas quais eu estou apaixonada mudam, mas eu sempre estou nessa loucura. E, na crença que me imputaram de que era errado ser assim – não culpo as pessoas, vivemos a era da parcimônia, do equilíbrio, dos mediadores, das good vibes e da positividade meu cu  – eu lutei contra minha natureza e tentei, incansavelmente mudar.

E aí, mais de uma vez, estabeleci o movimento de proibir a mim mesma de me entregar às pessoas, sejam elas físicas ou jurídicas.

Mas quem uma vez conhece a liberdade, não pode mais voltar atrás. E eu já senti esse gostinho da liberdade que há – a mais sincera de todas – em ser quem eu sou, na medida exata da minha natureza. E eu sou apaixonada (olha que coisa!) por mim também.

E eu não vou ficar quieta, não. Vai ter texto, música, poesia, dor, vinho, sofrimento, cachaça, abraço, lágrima, gritos, desesperos. Vai ter tudo que cabe na palavra intensidade, que é o nome pelo qual eu atendo no vale dos sentimentos.

Se isso é bom eu não sei. Ruim, menos ainda. É só (e tudo) que eu tenho a oferecer, junto com um batom vermelho, ao mundo que me cerca.

Na pele, pra não esquecer: Como posso amar a grandeza do mundo, se não posso amaro tamanho da minha natureza?

Não gosto de roupas amarelas, mas gosto de luzes amarelas. Luz branca tem aquela mania de deixar a gente entre o apático e o infeliz – e sempre acaba denunciando o azul acinzentado das minhas olheiras – , enquanto a luz amarela tem aquele quentinho gostoso e um jeito bom de deixar a gente confortável. Luz amarela favorece a pálpebra semicerrada, e é tão bom ficar com os olhos entre o aberto e o fechado, prometendo uma visão parcial (e, por isso mesmo, mais bonita) do mundo. Luz amarela parece fim de dia de outono, no jardim do instituto no segundo ano de faculdade, quando eu sabia que no dia seguinte eu só teria que pensar numa forma nova de aproveitar todos os meus minutos da maneira que eu bem quisesse. Parece que luz amarela promete mais minutos nessas horas de prazer. Traz de volta pra gente um gosto bom que a gente tinha esquecido: o de postergar a preocupação. Luz amarela é luz prazerosa, luz pra fazer cafuné (luz branca é de computador, pra gente estudar e reclamar de política). Luz amarela vem com chocolate, com pizza, acompanha beijinho na nuca, é cor de sol renovando a energia dos diurnos.

Que injusto eu dizer que desprezo tanto o amarelo. Eu que sou uma criatura do dia. Bem mais girassol que rosa.

Luz amarela de semáforo eu também gosto, porque num tem resposta certa, ali. Eu que lido tanto com alternativas e soluções, gosto de me lembrar que, na verdade, vida nenhuma tem gabarito. E não são poucas as vezes que, não querendo ter que decidir, a gente espera que decidam por nós. É fácil lidar com proibições e permissões totais: verde anda, vermelho fica. Mas o amarelo pede decisão, autonomia: será que tá mesmo na hora de entrar de cabeça nisso? Será que eu deveria recuar de vez? O amarelo me lembra que é bom pensar mais um pouquinho em como não pensar em nada e aproveitar aquela esquina com semáforo para abrir a janela, cantar aquela música que tocou em lopping nos últimos dias e respirar o ar da cidade. Pressa pra quê?

Tem gente que é luz amarela, que tem gosto de cerveja (amarela!), de fim de tarde amarela, de soneca depois do almoço, de semáforo indeciso, de mão percorrendo as costas da gente e voltando com a certeza de mais um arrepiozinho. Gente que vem pra sacudir as imposições vermelhas e as liberdades – às vezes livres demais – verdes. Gente que faz a gente pensar mais cinco minutinhos. Gente que lembra a gente que a decisão é nossa – até de decidir não decidir nadinha e abrir mais essa amarela cerveja.